C’est ça la nostalgie ?

Jusqu’à présent je ne croyais pas pouvoir être sujette à la nostalgie. Je me pensais sincèrement hermétique à ce sentiment. Et quand j’entendais des ami.e.s se remémorer avec émotion une plage de leur enfance, un cornet de frites brûlantes dégustées les pieds dans l’eau,  je ne comprenais pas la présence de ce voile devant leurs yeux, ce vibrato dans leur voix. Comme s’ils prenaient soudain conscience du temps qui passe. Comme si tout à coup, ils découvraient que même les plus belles fleurs se fanent.

Il y a quelques jours pourtant, en lisant le très joli article de Cécile C, j’ai cru percevoir des frémissements, jusque là inédits, venir me chatouiller les souvenirs. Parce que des souvenirs j’en ai comme nous tous. J’aime les solliciter parfois, certains sont même très joyeux. Mais des regrets, de la mélancolie, non pas moi !

Dans son billet, Cécile nous racontait sa visite dans une librairie, lieu qu’elle affectionne  particulièrement. Elle parlait odeur de livres, promesses de lecture et aussitôt comme par enchantement, je me suis retrouvée propulsée dans « ma librairie ».

Celle où je travaillais quand j’étais étudiante.

Quartier Latin. Les étagères débordantes de livres. Et cette odeur qui ne me quittait pas, qui s’incrustait partout, dans mes cheveux, sur mes vêtements et que je reconnaîtrais encore entre mille. L’odeur des livres neufs.

Pétrifiée, les premiers jours à l’idée de me tromper dans le rendu-monnaie que je devais calculer de tête. Puis de plus en plus à l’aise au fil du temps, capable de faire un paquet cadeau en 45 secondes chrono. La gloire.

Les bras chargés de bouquins à classer inlassablement par ordre alphabétique. Tous ces grands auteurs dont la plupart étaient encore des inconnus pour moi qui n’avait lu que mes classiques franco-français.

Ce privilège de pouvoir lire au travail quand le client se faisait rare. Ou même d’emprunter des livres pour les lire chez soi. La seule fois de ma vie où j’ai été heureuse d’emporter « du boulot » à la maison.

« Mes clients célèbres ». Quartier oblige. Le ministre de l’éducation de l’époque qui ne lisait que des romans policiers et à qui mon chef tenait absolument à faire 5% de réduction. Je ne reconnaissais jamais personne et immanquablement ma collègue s’approchait de moi juste après leur départ, en jubilant  :

« Et lui, tu sais qui c’était ? – Non… – Bidulmuche titulaire de la chaire d’éconosociomineralogie au Collège de France. – Ah… »

Et tous ces auteurs qui piquaient ma curiosité à force de voir défiler leurs ouvrages à ma caisse.

« Tiens Annie Ernaux, je connais pas, elle se vend vachement bien. « 

Et les chouchous d’entre les chouchous, lus, découverts et adulés entre deux clients.  Jane Austen, Henry James, Jim Harrisson, Stefan Zweig…

Le bonheur absolu.

Les crises de fou rire avec les collègues quand on se refilait un client amnésique et terriblement insistant qui voulait, mais qui ne savait plus bien, qui croyait se souvenir du milieu du titre, qui, si, si, voyait tout à fait de quel livre il s’agissait…

« Je vous assure il y a « voyage » dans le titre, à moins que ce soit « tribulations »… Ce qui est sûr c’est que le prénom de l’auteur commence par A… »

Mon collègue thésard à lunettes, qui me coinçait l’air de rien entre le rayon philo et le rayon érotisme, message subliminal ? pour me raconter son palpitant week-end passé à lire Schopenhauer dans le texte. Le tout en me postillonnant à la figure les restes de son p’tit-dej.

Mon copain de l’époque qui m’appelait sur le téléphone de la caisse  pour me dire que finalement il ne viendrait pas ce soir et que d’ailleurs il me quittait. Pendant ce temps, une cliente et ses 150 volumes à empaqueter un par un qui m’attendait en souriant sournoisement.

Un vigile attentionné prêt à consoler une petite vendeuse au coeur brisé. La pause-déjeuner au Jardin du Luxembourg ou chez le chinois le moins cher et accessoirement le moins bon de Paris. Les amis qui « passaient par là ». Les restos après boulot. Le plus beau quartier de Paris. Couchée à 3 heures, levée à 7 pour aller bosser. Ou plutôt pour aller croquer la vie par tous les bouts.

La vie, la vraie, la belle. Celle de ses vingts ans. 

Alors, c’est ça la nostalgie ?

Et vous,  une période de votre vie vous rend particulièrement nostalgique ?